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　家族ノートをめくってみると、桂枝雀を聴き

に行ったのは平成６年の暮れと分かる。 私が

落語が好きで、特に枝雀が好きだと言ってい

たのを覚えておいてくれた落語愛好家のＯ君

が券をとってくれたのである。

　上野鈴本での席は補助席ではあるが一番

前だった。 その夜、長屋の若後家との再婚

話である“不動坊”と、１銭のたまごで見る夢

を追いかける “夢たまご”の二題を彼は身体

中で演じた。

　腹の底から笑わせる、まさに怪演であった。 

名人だと思った。

　テレビでも感じていたが、一つ気づいたのは、

彼の目は決して笑っていないことだった。 顔

中で、身体中で笑っているのだが目だけは笑

っていない。 本物の芸人だと 思った。

　よくテレビで自分の喋ったことに自分でおか

しくて笑っているような落語家がいるが、あれ

では名人になれない。 そう私は思っている。

　三年後の平成９年にも、私はこの鈴本の “年

忘れ上方落語会” に出かけている。 この時

は、師匠の米朝と枝雀を連夜で楽しんだ。

　枝雀さんが自殺した時の記事によって、私

が二度聴きに行ったこの頃、彼が必死で心の

病と闘っていたことを初めて知った。

　もしかしたら彼は落語を演じることにではな

く、名人であることを演じるのことの方に疲れ

ていたのかもしれない。 ふとそう思った。

　一流と呼ばれる人たちは、一流であるという

その事に相当の重荷を背負って歩いているも

のだから。　英語落語までやった爆笑王には

そんな重荷は背負ってほしくなかったのにと、

勝手に思ってしまった。

　考えてみれば私たちサラリーマンも役者の

ようなものかもしれない。 営業部長は営業部

長の役をきちんと演じなければならない。 文

字どうり役職なのだ。

　突然思ってもいない役がくることもある。 

それも演じなければならない。

  名社長などと言われる人は大変だ。 何し

ろ名社長を見事に演じてみせなければならな

いのだから。

　会社で立派に役を演じても、夫としての演

技がまずくて妻に幕を引かれる人もいる。 ど

んな立場でも、きちんと演じるというのはなか

なか大変なことなのだ。
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