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　正確に言うと彼は作家ではなく医師という

ことになるのだろうが、�

「ペシャワールにて」という本の鋭い筆致と内

容に出会った時、私は彼に立派な作家という

称号を冠した。�

　福岡高校の同級生である中村哲君は、パ

キスタンやアフガニスタンの辺境で医療活動

に取り組んでいる医師である。 �

　１０年ほど前のこの最初の一冊で、彼は、自

分がこの地で医療活動に携わるようになった

きっかけや、らい病との戦い、というより人や組

織や風習との戦い、そして民族や宗教につい

て明快に論じている。 美しい自然の描写も

折り込んで。�

  国連のような組織から派遣された医療団が

いかにお役所的で、現地で力を発揮できない

かというようなことも良く分かる。�

　私はこの本の本質が、文明人であると思っ

ている人間たちの奢りに対する激しい怒りで

あると読んだ。 「トウキョウを

撃て」という章などは今読ん

でも実に新鮮であり、現在の

日本に対する鋭い警鐘とし

て通用する。�

　彼の講演会には何度か

行ったが、いつも淡 と々飾り

気なく、だが力強く語る彼の

言葉は、多くの人に感銘を

与えている。 �

　テレビに出ても全く普段と

変わらず、控えめすぎるくらい

の彼の言葉に、“ペシャワール会” のことを

もう少し宣伝すればいいのに、と思っている人

もいるかもしれない。 �

　しかしこれが彼の持ち味なのだ。�

�

「金を払うのはいつもクラスで一番遅かったね」 �

　講演会の後、私が会計をしていた時のくだ

らない昔話をすると苦笑いしていたが、全く無

口な男というのが当時のクラス全員の印象だ

ったと思う。�

　筆運びのうまさは、母上が火野葦平の妹で

あるという血筋と関係するのであろうか。�

�

  もう一人は原孝君といって、同じく高校の

同級生である。�

　「原君のうちは芸術一家よ」と伯母が言っ

ていたのを覚えている。 �

　彼の家は私たちが住んでいた鳥栖（とす）

市内の借家のすぐそばにあった。�

　美少年という言葉が全くぴったりの彼が、

講堂の片隅で一人もの悲しいサックスの音

色を奏でたりするのだから、女生徒が騒がな

いほうがおかしいだろう。 �

　しかし彼の方は女の子にも勉強にも、いや

高校生活そのものに全く関心が無いといった

風情だった。�

　九大の文学部に入ったころからはピアノを

始めたようで、卒業後は東京でジャズピアニス

トをしているという噂を聞いていた。�

�

　図書館の返却棚というのは時々面白い本

を発見できるので覗くことがある。 藤沢市の

図書館の返却棚でたまたま手に取った本が

彼のものだった。 �

　そして彼が原　（りょう）という直木賞作家

であると初めて知ったのである。�

　作家に転向して二作目の 「私が殺した少

女」という題のハードボイルドが受賞作であっ

た。 私はうかつにもそれま

で全く気づいていなかった。�

　緻密な描写でリアリティ

にあふれ、大胆な筋立ての

作品はことごとく批評家と

読者の高い評価を受ける

のだが、何しろ寡作なので

ファンはやきもきしている。 �

　大作もいいが、私は彼が

一冊出している短編が好

きで、そちらのほうにも力を

入れて欲しいのだが。�
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